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В симпатии к итальянской пасте признавались самые известные и именитые персоны: София
Лорен, Одри Хёпберн, Джоакино Россини, Энрико Карузо… Кажется, что проще еды и не
существует: сварил в кипятке, добавил соус — и готово.   Однако не одно поколение "теоретиков"
кухни пыталось выяснить, как и когда такое "простое" блюдо, как паста, не только завоевало
сердца итальянцев, но и стало всемирно любимым.

олгое время считалось, что с пастой познакомил соотечественников Марко Поло, в 1295 году
вернувшийся в Венецию из продолжительного путешествия в Китай. И действительно: в
Поднебесной ели вермишель еще в 2000 году до н. э. Об этом свидетельствует недавно
найденная археологами на северо-западе страны хорошо сохранившаяся миска с остатками
макаронных изделий, изготовленных, правда, не из пшеницы, а из проса. Согласно другой
версии, паста распространилась по Италии после арабского нашествия на Сицилию в XII—XIII
веках. Арабы-кочевники всегда брали в свои путешествия запас сушеной лапши, которая спасала
их от голода во время долгих переходов.

Однако, скорее всего, жители полуострова-сапога пристрастились к макаронным изделиям
гораздо раньше. Известно, что различные вариации теста из муки и воды использовали еще
древние греки и римляне, правда, ели они его не как отдельное блюдо. Лепешку из теста
("итрион" или "лаганум") сначала выпекали, а потом разрезали на ленточки, которыми
заправляли супы. О такой еде писали античный врач Гален, римский поэт Квинт Гораций Флакк
в одной из "Сатир" и греческий грамматик и софист Афиней Навкратийский. Упоминания того,
что вареное тесто "итриум" употреблялось в Палестине в III—V веках, есть и в Талмуде.

К началу второго тысячелетия паста в Италии была распространена настолько, что появились
посвященные ей кулинарные книги. Самый древний сборник рецептов, дошедший до наших дней,
— "Об искусстве готовить сицилианские вермишели и макароны" написан Мартино Корво,
личным поваром Патриарха Аквилейского Иоанна IV около 1000 года. Спустя три столетия некий
Барнаба де Реатинис издал книгу "Собрание свойств продуктов", которая посвящена
разновидностям пасты. Кстати, современные кулинарные книги содержат 300 вариантов основ
приготовления и более тысячи рецептов паст, правда, некоторые отличаются друг от друга
разве что названием. Но все же главной характеристикой итальянской пасты с XIV века и по сей
день считается ее разделение на свежую и сухую.

Макаронные правообладатели

Распространению итальянской пасты по всей Европе способствовало бракосочетание Катерины
Медичи и будущего французского короля Генриха II, состоявшееся в 1533 году.
Четырнадцатилетняя флорентийка привезла с собой в Париж не только ворох нарядов, но и
кулинарные рецепты. Известно, что специально для нее французские повара готовили
"Макаронную запеканку с дроздами", куда кроме пасты входили грибы, трюфели, куриные
потрошки и дрозды, нафаршированные печенкой. В 1602 году композитор Джованни дель Турко
положил начало славной традиции итальянских музыкальных кулинаров, которую затем
продолжили Россини, Верди и Пуччини, и начал сочинять кулинарную книгу. Издал он ее только
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через 34 года под названием "Пиры и разнообразные таинства", собрав все известные ему
рецепты. В частности, он подробно расписал популярные на тот момент пасты с начинкой —
анолини в бульоне, тортелле, равиоли. Начиная с 1608 года макаронные изделия нельзя было
делать просто так: вышел закон о том, что все производители пасты должны вступить в гильдию
вермишельщиков (vermicellarti). В 1639 году члены гильдии окончательно победили своих
конкурентов хлебопеков: с этого времени специальным указом им запрещено делать пасту. В
1699 году гильдия вермишельщиков меняет имя, становясь гильдией макаронщиков.

Вода, мука и бронза

Для производства сухой пасты (pasta secca или pastasciutta) используется мука из твердых
сортов пшеницы. В ней меньше крахмала и больше белка, чем в муке из мягких сортов. Ее
смешивают с водой, после чего тесто продавливается через металлические решетки. Лучшими
считаются бронзовые, поскольку они оставляют края пасты чуть-чуть рыхлыми, а это гарантия
того, что впоследствии такая макаронина хорошо впитает воду при варке и свяжется (или, как
говорят итальянцы, "поженится") с соусом. После чего пасту сушат. Раньше ее сушили на солнце,
поэтому и сегодня больше всего пасты производится в наиболее солнечных местностях — в
Кампаньи, на Сицилии, в Лигурии. Сейчас пасту сушат в помещениях, но занимает этот процесс
по-прежнему много времени — от 40 до 80 часов, пока она не достигнет требуемой
12-процентной влажности.

О качестве макаронин судят по нескольким критериям. Прежде всего — цвет: идеальный —
теплый, желто-золотистый, с янтарным оттенком. На просвет макаронина должна быть светлой,
прозрачной, с крошечными точечками по всей длине, которые свидетельствуют о том, что в муке
присутствуют зародыши зерна. На ощупь — твердой, но при этом эластичной, то есть при легком
нажиме ей негоже ломаться и тем более крошиться.

Еще один важный тест, которому производители подвергают сухую пасту, прежде чем
отправить в магазины, — варка. Хорошая продукция пребывает в кипятке, не разварившись, как
минимум 20 минут, а вода, в которой она варится, не меняет цвет, не мутнеет и не становится
клейкой. Конечно, это не значит, что пасту нужно варить 20 минут, но таков экзамен на
прочность.

Домашние секреты

Свежая паста (pasta fresca) делается дома, а значит, меняется от области к области, от города к
городу, от хозяйки к хозяйке. И все же базовые правила есть и здесь. Каноническим рецептом
считается тот, который используют в самой большой области Италии — Эмили-Романье. Для
такой пасты нужна мука из мягких сортов пшеницы, высшего сорта (в Италии ее обозначают
"00"), свежие яйца с желтками оранжевого цвета, щепотка соли и несколько капель оливкового
масла. Тесто аккуратно размешивают пальцами или деревянной лопаточкой, постепенно
подхватывая муку. Когда образуется единый ком, его начинают бить об стол, тянуть, мять, чтобы
получилась плотная, эластичная масса, которую после оставляют на полчаса "вылежаться" под
салфеткой.

Затем тесто раскатывают — либо обычной скалкой, либо специальной машинкой, состоящей из
двух металлических валиков, расстояние между которыми можно регулировать. Эту процедуру
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повторяют несколько раз, чтобы пласт сделался более однородным.

А в целом отступлениям от этого классического рецепта нет числа. Оказывается, в домашней
пасте нет вообще ничего обязательного — яйцо, например, кое-где не кладут. К пшеничной муке
высшего сорта подмешивают гречневую или нутовую, отруби, а также зелень, вино, тертый
сыр... Особое место занимает цветная паста: ее получают, добавляя к тесту натуральные
красители. Например, чтобы получить желтые или оранжевые оттенки, нужно добавить
шафран, тыкву или морковь, зеленый цвет дают шпинат и огуречная трава, розовый —
помидоры, коричневый — какао, фиолетовый — свекла, а черный — чернила осьминога.  

Брачный союз

Паста без соуса не бывает. Даже самая простейшая добавка — оливковое масло с чесноком и
перцем — это уже соус, причем классический, и у него есть название: "альо, ольо, пеперончино".
Для того чтобы выбрать пасте более изысканного "партнера", первым делом нужно обратить
внимание на "форм-фактор", то есть на длину макаронины и на фактуру ее поверхности. К
короткой и ребристой пасте больше подходят сложные, многокомпонентные соусы, а к длинной
и гладкой — простые и однородные.

Но не все так просто. Следующий шаг — следует определить, какое место занимает паста в
меню. Ведь тарелка макарон может заменить целый обед, а калорийность "голой" пасты не так
уж велика: в 100 г сухого продукта содержится 350—370 ккал. В этом случае соус должен
гарантировать питательность, то есть включать в себя жиры и белки, например сыр или мясо.
Другое дело, если паста является основной частью традиционного итальянского ужина,
состоящего из трех и более блюд: закуски — "антипасти", затем, собственно, пасты и десерта,
кофе или дижестива... В этом случае, конечно, лучше подойдет легкая подлива — овощная или
рыбная.

Но и это еще не все. Соус должен гармонировать с остальными блюдами. Если в качестве
закуски подается блюдо с морепродуктами, а на второе запеченная форель, то желательно и
соус к пасте сделать рыбным. А когда роль основного блюда играет мясо дикого вепря, то и
подливу к пасте хорошо бы приготовить из дичи. Иными словами, еда должна быть
разнообразной, но ни в коем случае не эклектичной! Наконец, итальянцы придумали и такую
хитрость: при составлении меню нужно учитывать правило нарастания интенсивности — каждое
последующее блюдо должно обладать более насыщенным вкусом, чем предыдущее. 

Сила привычки

Сухая и свежая паста — это не просто два типа пасты, это два образа жизни. Сухая паста
делается на фабриках. Первые "пастифичи" (так в Италии называют макаронные фабрики)
появились в Италии в XVIII веке, сейчас их 149. Готовятся сухие макароны считанные минуты:
купил, сварил и съел. Свежая паста, хоть ее и можно купить в магазине, все же до сих пор
традиционно готовится дома. Занимает этот процесс несколько часов. Казалось бы, два типа
пасты полностью соответствуют разделению Италии на "быстрый" промышленный север и
"медленный" сельскохозяйственный юг. Этот дисбаланс существует до сих пор. На севере —
автомобильные гиганты "Фиат" и "Пирелли", финансовые корпорации, крупные промышленные
компании. На юге — мафия, безработица, ниже уровень жизни, и производится здесь всего 24%
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итальянского ВВП. Парадокс заключается в том, что паста делит Италию прямо
противоположным образом: индустриализация пасты началась именно с юга, там и сегодня едят
ее больше. А вот на севере, несмотря на ускоренный ритм жизни, распространилась как раз
"домашняя" свежая паста долгого приготовления.

Особые случаи

Чем строже правила, тем интереснее их нарушать. Иначе говоря, экспериментировать. Паста
это подтверждает. Например, что выйдет, если не макароны класть в соус, а соус — в
макароны? Получатся равиоли, очень похожие на то, что мы называем пельменями и
варениками. Для фарша годятся все те же ингредиенты, что и для соусов: мясо, рыба, сыры,
зелень, овощи. Некоторые разновидности готовятся очень быстро: раскатывается пласт теста,
кладутся маленькие горки начинки, сверху — еще один пласт теста, после чего нарезаются
квадратики специальным ножом с зубчатым колесиком. Так делают, например, "аньолетти". А
для "карамелле" тесто сначала нарезают квадратиками, кладут начинку и заворачивают, как
конфетные фантики. Еще причудливее закручивают "фаготтини" — узелки.

К разряду паст относится и лазанья, больше похожая на пирог, чем на макароны, и
фаршированные блинчики "креспелле". Но, пожалуй, самые странные макароны — холодные.
Салат с холодной пастой — прекрасное блюдо для летнего пикника. Если в салате
предполагается сыр, его добавляют к еще теплым макаронам, чтобы он успел слегка
расплавиться. Все остальное: свежие и запеченные овощи, колбаски, ветчину, вареные яйца
кладут, когда паста окончательно остынет. Заправляют такой необычный салат без хитростей
— оливковым маслом, уксусом и специями.

Неудивительно, что макароны с их универсальностью и готовностью меняться стали одной из
главных тем и в кухне фьюжн. Особенно хорошо получаются сочетания пасты с китайскими или
индийскими соусами, например с карри. Модная нынче молекулярная кухня тоже не обошла
пасту своим вниманием, правда, в молекулярных макаронах нет ни муки, ни яиц. А только
замороженная морская вода.

Шляпки, бабочки и слюнки

В Италии 20 административных единиц (15 областей и 5 автономных регионов), и в каждой есть
свой макаронный "специалитет". Абруццо славится пастой "алла китара", то есть в виде гитарных
струн, которая подается с рагу из свинины или кролика, а также тальятелле с подливкой из
виноградных улиток. В Апулии готовят "ореккьетте" ("ушки"), к которым делают соус из ботвы
репы. Базиликата: здесь варят "каватьедди" — клецки с соусом из свинины. Валле-д'Аоста:
жители этой маленькой области заимствуют пасту из соседних регионов (например,
ломбардийские "пиццокерри" из гречневой муки), обильно сдабривая ее местным пахучим сыром
"фонтина". Венето знаменито своими "биголи", похожими на спагетти, только толще, которые едят
с соусом из утки. В Калабрии готовят "щилатедди" — маленькие спагетти, которым придают витую
форму, накручивая их на вязальную спицу, а к ним — разнообразные соусы из рыбы и мяса.
Кампанья: здесь делают ньокки и тальолини с подливками из помидоров и брокколи, а также
пасту "алла путанеска" ("а ля путана") с анчоусами и каперсами. Лацио славится своими
"букатини" — толстыми длинными макаронами, которые подают с соусом "алль'аматричьяна" на
основе копченых свиных щек, помидоров и овечьего сыра или с более простым соусом "качио е
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пепе" (сыр, перец, оливковое масло). В Лигурии делают "фарфалле" ("бабочки") с подливой из
зеленого горошка, но самым знаменитым местным соусом является генуэзское песто, с которым
подают витые "трофие" ("фитили"). Ломбардия: здесь готовят множество видов пасты с мясным
или овощным фаршем ("канонсеи", "аньоли", "тортелли"). Самое известное блюдо Марке —
спагетти "море и горы" с соусом из кальмаров и грибов. Молизе славится простым, но сытным
соусом к длинной пасте, сделанным из хлебного мякиша, оливкового масла, чеснока и петрушки.
Пьемонт: здесь к пасте часто делают подливу из белых трюфелей. Самая знаменитая паста
Сардинии — "маллореддус". Эти клецки подаются с соусом из помидоров и колбасок. Кроме того,
на Сардинии часто готовят равиоли с рикоттой. Сицилия славится пастой "алла Норма",
названной так в честь героини оперы Беллини, соус к которой делают из баклажанов и рикотты.
На средиземноморском побережье Тосканы готовят "баветтине" ("слюнки") с рыбным соусом. В
Трентино-Альто-Адидже, расположенном рядом с Австрией, готовят клецки "канедерли", очень
похожие на австрийские и немецкие "кнедли", и подают в бульоне. Умбрия знаменита черными
трюфелями, с ними-то здесь подают и спагетти, и "странгоцци", а также делают "умбричелли" с
подливкой из окуня. Фриули-Венеция-Джулия: тут готовят пельмени "аньолотти" с картофелем.
Эмилия-Романья — родина знаменитого соуса "болоньезе", то есть болонского, куда входят
мясной фарш, помидоры, лук, морковь и сельдерей. Здесь также часто делают фаршированную
пасту, например, "каппелетти" ("шляпки") со смешанной начинкой из говядины, телятины и
свинины.

Комедия делла паста

Поедая пасту, очень трудно "вести себя прилично": не чавкать, не вымазываться соусом, не
ронять макароны на рубашку. Возможно, поэтому паста превратилась в объект насмешек и
анекдотов. В XV веке зародился даже поэтический стиль под названием "макароническая
поэзия". Так назывались шуточные поэмы, в которых высокопарная латынь смешивалась с
разговорным итальянским — так же как паста смешивается с соусом. И речь в таких
произведениях тоже часто шла о макаронах. Комическая поэма Тифи дельи Одази Maccaronea
выдержала 7 изданий (первое в 1490 году). А самой известной стала поэма "Бальдус",
принадлежащая перу монаха-бенедиктинца Теофила Фоленго, известного также под
псевдонимом Мерлино Кокайо. В этой поэме пародируется рыцарский роман, и в частности
описывается волшебная страна Бенгоди, в которой боги заняты варкой макарон в больших
котлах. Похожая местность упоминается и в "Декамероне": Боккаччо рассказывает об области
Живи-лакомо, где есть "гора вся из тертого пармезана, на которой живут люди и ничем другим
не занимаются, как только готовят макароны и клецки, варят их в отваре из каплунов и бросают
вниз". 

Но вот что удивительно и парадоксально: для Боккаччо паста — знак изобилия и процветания, а
в Советском Союзе макароны считались символом общепита и популярностью не пользовались.
Изданная в 1955 году кулинарная книга из почти тысячи страниц уделяет блюдам из макаронных
изделий всего три с половиной. Даже в анекдотах фигурировало только одно свойство макарон:
быть невкусными. Помните вот такой:
Хозяйка гостю: "Вы уже уходите? На улице льет как из ведра! Может, поужинаете с нами?"
Гость: "А что у вас на ужин?"
"Отварные макароны".
"Да в принципе и дождь не такой уж сильный!"

Как контрастирует с этими шутками розыгрыш, которым 1 апреля 1957 года британская
телекомпания BBC повеселила своих зрителей! Специально для "дня смеха" телевизионщики
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сняли короткометражный фильм про деревья, на которых растут спагетти: дескать, опыт и
мастерство итальянских фермеров наконец-то позволили им вырастить макаронины одинаковой
длины. На следующий день в студию позвонили десятки зрителей с одним вопросом: где купить
саженцы?.. Правда, сегодня наше отношение к макаронам кардинально поменялось. И не только
во время непогоды, но и в ясный день мы с удовольствием принимаем предложение остаться на
пасту.    
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