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Спустя три часа после посадки, совершив изрядный крюк по автобану через Болонью, перевалив
через Апеннины и миновав Флоренцию, мы въехали в сонный городок, незаметно
примостившийся в одной из горных долин Тосканы.   Свернули на усыпанную гравием дорогу и
вскоре остановились у ворот вполне себе муссолиниевской виллы. Там, за этими воротами, нас
ждал агротуризм по-тоскански…

"И чего тебе, дураку, дома не сидится", - в очередной раз подумал я, забрасывая чемодан в
машину друзей и отправляясь в Домодедово. К слову, здание аэропорта, очевидно, не входит в
число первоочередных строительных проектов "Ист Лайн", отчего по-прежнему стоит в лесах. 

Впрочем, и внутри все осталось неизменным: те же "хвосты" на регистрацию - пацаны в
кожанках на Мурманск и Челябинск, цветастые тетки на Шарм-эль-Шейх и Анталью, дебелые
девы с "папиками" на Лондон и Цюрих. Если аэропорт - лицо страны, то у нашей родины оно
все-таки очень странное. 

На фоне волнующегося многолюдства уж очень сиротливо выглядела наша пустая стойка на
Форли (Forli) - заштатный итальянский городок в Эмилии-Романье (Emilia Romagna), жители
которого, очевидно, не перестают удивляться, кому пришла в голову светлая мысль построить у
них под носом международный аэропорт. Но, на их и на наше счастье, летели мы все-таки не к
ним. 

Еще по дороге, на борту сицилийских авиалиний (мы с друзьями дружно отметили абсолютное
несоответствие итальянского языка и воздушного транспорта), мы живо представляли (вернее,
не представляли), как будем растить оливки, собирать урожай винограда, ухаживать за
свинтусами и убивать вечера в разговорах со словоохотливой итальянской синьорой под
убаюкивающее стрекотание цикад. 

В общем, с некоторой долей иронии сочиняли всякую чушь, способную прийти в голову
городским снобам при мысли о так называемой сельской идиллии. Реальность ударила в нос,
уши и глаза прямо за воротами виллы. Первое - невероятный по чистоте и концентрации горный
воздух. Далее - абсолютная тишина спящей деревни. 

И за всем этим - великолепный гостевой дом XVI века о двух этажах. Засовы на массивных
дверях, скрипучие шкафы, средневековые деревянные кресла, изъеденные червями балки на
потолке, каменный пол и выбеленные стены - все не "под старину", а именно старое. 

Хоть я и предпочитаю душ, но с животным удовольствием безродного пейзана, волею судеб
очутившегося в царских хоромах, возлежал в чугунной ванне на львиных лапах и, потягивая
коньяк, пялился в окно на проступающие меж кипарисов горы. 

Агротуризм оказался не таким уж страшным занятием - виноград уже собрали, очередной
урожай оливок еще не дозрел, а расположенный рядом с домом открытый бассейн хозяйка
собиралась сливать не раньше следующей недели, хотя, по ее словам, ни один здравомыслящий
человек не будет купаться в 18-градусной воде. Ну, это она, конечно, погорячилась - русские не
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мерзнут. Однако опасности все же возникали на нашем пути. То в виде перепуганных насмерть
оленей, выскочивших как из-под земли на ночной дороге и метавшихся в неровном свете фар,
словно босховские призраки. 

То в виде роя злых, как тысяча чертей, пчел, решивших зачем-то на пару метров сопроводить
наш BMW. То в образе охотников (честно говоря, думал, что они живут только в сказках),
открывших артобстрел как раз в то время, когда мы неизвестно с какого перепугу пошли
собирать белые грибы на окрестных холмах. 

К счастью, в качестве дичи мы их не заинтересовали. Но не это главное. Как же хорошо
проснуться на кровати под балдахином, обвести сонными глазами массивные потолочные
перекрытия и на считанные доли секунды задаться вопросом: а где я, собственно? - а после как
следует потянуться, удовлетворенно вздохнуть и ответить самому себе: "в Тоскане, дорогой
друг, в Тоскане". 

И хотя солнце взошло уже как часа четыре назад, для гостевого дома день только начался.
Первым делом - пробраться к бассейну, залечь на лежачок и вместо более уместной для
агротуриста утренней пробежки выкурить первую утреннюю сигарету. 

Затем, направляясь к дому, в который уже раз ошалелым взглядом окинуть фантастической
красоты окрестности и с упрямой наивностью пятилетнего ребенка попытаться зафиксировать
все это покрепче где-то на подкорке, чтобы потом в плоской, как блин, пасмурной Москве
восстановить в памяти каждую складочку картинного тосканского рельефа. Отдельная история
- местная еда. Нет, не кухня, а именно еда - никаких тебе изысков, все просто и жестко. 

Когда в какой-нибудь остерии посреди чистого поля тебя сначала игнорируют (потому как не
фига приезжать в 19.45, если заведение открывается в 20.00), а после без излишних
расшаркиваний приносят написанное от руки на грубой бумаге "меню дня" на итальянском с
минимальным набором блюд, чувствуешь себя воспитанником католической школы, притом одной
из самых суровых. 

Но результат ощущаешь желудком. Здесь не мудрствуют над продуктами - здесь их не портят,
что в итоге оказывает сказочное действие, - после приходится лишь удивляться, как можно за
один присест умять антипасти, прими, секонди и дольче с кьянти и винсанто и чувствовать себя
не то чтобы превосходно, но вполне сносно для таких бармалеевских объемов. 

Глупо скрывать, что "отдыхать" 24 часа на вилле, любуясь одуванчиками, - скука смертная, и мы
с друзьями каждый день колесили по окрестным замкам, моллам и энотекам. Но как несказанно
приятнее возвращаться не в номер отеля, пусть даже и самого роскошного, а в свой
собственный (хоть и на неделю) дом, почувствовать себя сопричастным окружающей жизни,
сыграть роль настоящего тосканца и ехидно порадоваться, когда на стойке регистрации рейса
Форли - Москва с тобой заговорят по-итальянски.    
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