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Где бы итальянец ни находился, извилины его мозга заняты изгибами спагетти на
тарелке. Если у русских расхожие шутки – на тему выпивки, то у итальянцев юмор
держится на пасте – так здесь называют все изделия из теста.   У нас смешно, когда
приятель признается, что накануне "скушал" три бутылки водки. На Апеннинах
покатятся со смеху, если признаешься, что умял три тарелки спагетти. С наступлением
эры сотовых телефонов макароны так плотно забили эфир, что, кажется, того и гляди
начнут материализовываться в воздухе. 

500-летие со дня изобретения этого яства, туманящего рассудок "итальяно веро", в
Италии отмечали в конце 2003 года. До сих пор науке неизвестно точное
происхождение спагетти – арабское, монгольское или китайское. Только не говорите об
этом итальянцу – засмеет или примет за чудака. Каждый "макаронник" убежден, что
спагетти придумали на его родине. Факт, что подлинную мировую популярность они
получили именно в Италии. И Марко Поло, сходивший за тридевять земель в Китай, тут
вроде ни при чем. 

...Дело было в эпоху Великих географических открытий. Шустрые неаполитанцы, к тому
времени успевшие подарить всему миру пиццу, придумали украшать нарезанное тонкими
полосками вареное тесто соусом из диковинного "золотого яблока", привезенного из-за
океана, – "помодоро". И пошло-поехало! Внешний вид кушанья подсказал и название,
вошедшее в века. Поитальянски веревка – "спаго". С тех пор "шпагат" во всех его
разновидностях – каждый день на столе у жителей полуострова в форме сапога. Во
всех справочниках указывается, что родина спагетти – Генуя. В качестве
доказательства приводится нотариальный акт из архива Генуи от 4 февраля 1279 года,
который подтверждает существование кулинарного изделия из теста под названием
"макаронис". В городе Понтедассио, неподалеку от Генуи, уже давно открыт Музей
спагетти, где демонстрируются 176 видов макаронных изделий и собраны сотни
рецептов приправ и соусов. Но традиционно эпицентр "праздника макарон" проходит в
городке Граньяно, близ Неаполя. В найденных там документах, датированных 1502
годом, описывается процесс изготовления "маккарони" – нарезанного тонкими
полосками теста, которые стали впоследствии одним из самых популярных в мире блюд
и символом Италии. И ныне в этом районе сосредоточена десятая часть итальянских
фабрик по производству пасты, которые поставляют три миллиона тонн макарон самых
разных видов на рынки Европы, Азии, Америки и Австралии. 

В прошлом году по улицам Граньяно разгуливали ряженые в средневековых костюмах,
на каждом углу можно было отведать горячей лапши и спагетти. В честь юбиляра по
телевизору крутили известные кинокартины и мультфильмы, герои которых спагетти
пробуют, с аппетитом едят и просто безобразно пожирают. В чанах со спагетти
бесславно тонут любимые артисты, вермишель сваливается несчастным прохожим на
головы, вареную макаронину используют как спасательный канат. Газеты и журналы
превратились в поваренные книги, от кулинарных сайтов в интернете исходил густой
аромат пасты под всевозможными соусами–Итальянское слово spaghetti – это не вся
лапша, а строго определенный вид макаронных изделий: длиной 35–40 см, сечением от
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0,7 до 0,9 мм. У соплеменников Леонардо да Винчи сотни названий для макаронных
изделий, которые они получили благодаря своей форме, цвету, месту производства,
прихоти повара. Щадя читателя, перечислим лишь часть: баветте, биголи, букатини,
бузиата, конкильетте, диталини (пальчики), фарфалле (бабочки), феттуччине, фузилли,
фузи, гарганелли, лингуине, лумакони (большие улитки), маккерони, мальетте,
маллореддус, мальтальяти (плохо порезанные), мерилле, орекьетте (ушки), палья
(солома), паппарделле ("оказался в паппарделле" означает то же, что у нас "как сыр в
масле катается"), пенне (перья), пипе, ригатони, руоте (колеса), седани, страччи– Уже
виден свет в конце туннеля: тальятелле, тальерини, тальолини, тоноски, трофие,
тубетти, вермичелли. Справедливости ради следует сказать, что сами итальянцы
"плавают" в этом море названий. Обычно каждый знает с десяток любимых сортов, ими и
оперирует дома и в траттории. Но, пожалуй, главное в макаронах – соус. Этогото точно
больше 10 тысяч разновидностей. Практически все, что на свете есть съедобного,
подойдет в качестве добавки к разномастному тесту. Изготовление приправ к пасте –
одна из самых почитаемых в Италии наук. Болтливые и вечно жестикулирующие
пожиратели пасты притихают и становятся серьезными, когда речь заходит о
"кондименто". 

В каждой из Б0 областей страны – свои приправы. На побережье и на островах Сицилия
и Сардиния в тарелке макарон окажутся рыба, каракатица, кальмары, моллюски, крабы,
лангусты. Описывать словами, как в оливковом масле шипит свежевыловленный морской
гад, – неблагодарное дело. В "сухопутных" районах макароны вам приправят дарами
леса, огорода и фермерских хозяйств. Например, кулинарная визитная карточка Сиены
– спагетти с большим количеством мясного фарша, почти макароны по-флотски. Как мне
поведал владелец одной местной таверны, так повелось со средних веков, когда
городу-крепости приходилось отражать нападения врагов и жителям требовалась
незатейливая калорийная пища. Знаменитую зеленую приправу "песто алла дженовезе"
в умеющей считать копейку, вернее, сольдо Генуе придумали не от хорошей жизни.
Просто кто-то когда-то буквально наскреб по сусекам то, что оставалось в доме,
растолок в ступе, залил оливковым маслом и положил в спагетти. А в ступе оказались
пара листиков базилика, долька чеснока, несколько орешков средиземноморской сосны
(вроде кедровых) и корочка овечьего сыра. Зато сегодня "песто по-генуэзски" – один из
изысков итальянской кухни. 

Из-за пасты Италия чуть не поссорилась со всем Евросоюзом. Эстетствующим
надзирателям из ЕС пришлась не по вкусу итальянская "паста артиджанале" –
приготовленные по старым рецептам макаронные изделия с ограниченным сроком
хранения. "Паста артиджанале" – это не сухая вермишель, в широчайшем ассортименте
представленная в магазинах. Это продукция примерно 3 200 лицензированных
кустарных кухонь, на которых заняты 10 тысяч человек. Они раскатывают и нарезают
настоящие "бабушкины макароны", купить которые можно на рынке или в особых
торговых точках. Подобная продукция несколько дороже фабричной, но пользуется
неизменным спросом у соотечественников и гостей Италии, особенно по торжественным
случаям. А Евросоюз, видите ли, не устроил показатель влажности домашних
макаронных изделий, составляющий 60–70%. Брюссель требует соответствия
стандартным 30% – как у фабричной вермишели. Против насилия над народной
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традицией ополчились не только те самые 10 тысяч поваров, которые в случае введения
этих норм просто разорились бы, но и все 56 миллионов итальянских покупателей.
"Брюссель должен понять, что в едином европейском доме мы все немножко разные", –
даже высокие чиновники вступились за домашнюю пасту. Гастрономические традиции в
каждой местности Италии – это та "священная корова", на которую лучше не
покушаться. Тем более иностранцам – вендетта будет безжалостной.    
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