

Калабрия - край патриархальных традиций, мафиози и апельсинов. Это самый юг Италии, носок Апеннинского сапога, упирающийся в Ионическое море, которое, кстати, уже несколько лет подряд признается едва ли не самым чистым в мире. Для самих итальянцев Калабрия - летний рай: недорого и привычно. Для иностранцев это тоже рай, только с дьяволом по соседству. Отдых под сенью мафии. Нервы щекочет, но закончится все хеппи-эндом.

Калабрийскую мафию называют нрагетта. Она считается одной из самых могущественных и самой таинственной. Про нее говорят - невидима, как обратная сторона луны.

От моря дорога змейкой вкручивается все выше в горы. Район Ласила. В маленьких горных поселках вдали от туристических троп и живут вполне реальные Доны Корлеоне. Визит людей с телекамерой здесь никого не переполошил. Они знают себе цену и не станут беспокоиться из-за пустяков. Просто вежливо поинтересовались, откуда мы, и оставили нас в покое. Сами итальянцы утверждают, что в Калабрии под контролем мафии до 70% экономики. Семья - главная ячейка ндрагетты. Поэтому-то она и неуловима. Все связаны родственными узами. Анмерто - кодекс молчания - абсолютный. Но туристу, если себя правильно вести, ничто не угрожает. Это как будто фильм про мафию. Только и ты находишься по ту же сторону экрана - гипернеореализм.

"Эти горные деревушки и есть наша изюминка - туризм с приключениями. Но мы это не используем, и иностранную речь у нас услышишь не часто. Большая часть отдыхающих в Калабрии - сами итальянцы", - рассказывает советник по культуре и туризму мэрии городка Кретоне Массимо Мадарена.

Калабрия - для тех туристов, что готовы к приключениям и протяженным маршрутам в поисках впечатлений. Мы пересекаем итальянский сапог насквозь и спускаемся с гор уже к другому морю - Тирренскому. Бриллиант моря - городок Диаманте. Здесь мы находим самую необычную выставку на свете - картины под открытым небом, написанные прямо на стенах домов. Их рисовали художники со всего света, прошедшие специальный конкурс. В такую картину легко вписывается реальное окно или дверь и становится деталью полотна. Здесь же мы наткнулись на знакомый с детства образ - Владимир Ульянов-Ленин, беседующий с итальянскими коммунистами. Правда в руках он почему-то держит трубку "а-ля Иосиф Виссарионович", так сказать "два в одном".

Призрак коммунизма витает и над другим калабрийским местечком за сотню километров от Диаманты. Стило - поселок на самой вершине горы - считается родиной коммунизма. Здесь родился Томазо Кампанелла, автор трактата "Город солнца" - первой коммунистической утопии. Здесь и должен был возникнуть город солнца. Но нынешний Стило коммунистический рай никак не напоминает. Это обычная, Богом забытая деревушка, затерянная в горах. Забраться в какую-нибудь глушь, куда Макар телят не гонял, и забыть обо всем на свете, на неделю. Это суть агритуризма, или экотуризма, как его еще называют. Он очень популярен сейчас в Калабрии. Вы живете не в отеле от

2 до 5 звезд, а прямо под звездным небом, на природе или на какой-нибудь ферме. И сливаетесь с окружающим миром, становясь просто частью пейзажа. А италовестерн про мафию превращается в пастораль. Ведь мы же обещали хеппи-энд.