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Есть места, про которые знает каждый, но куда добираются почему-то единицы. Именно
они и оказываются самыми счастливыми людьми на свете. Разгадка этой тайны мне не
известна, но место, где вас навещают подобные чувства, я назову теперь любому.   

Неаполь - "это рай, населенный дьяволами". Фразу Мишеля Гюйо де Мервиля,
французского литератора начала XVIII века, я прочитал гораздо позже, чем впервые
попал в знаменитый город. Но как-то все вокруг повторяли на разные лады ту же мысль:
в Неаполе опасно. Поэтому, отправившись несколько лет назад из Рима в Помпеи с
пересадкой в Неаполе, я повторил робкий жест многих путешественников: с опаской
выйдя из ворот вокзала, сделал круг по ближайшим улочкам и мигом шмыгнул обратно к
вагонам Circumvesuviana, отправляющейся к склонам вулкана. Сейчас те страхи первого
прикосновения к телу города выглядят нелепо. И что было верить французам? Вот
письмо живописца Сильвестра Щедрина, пансионером посланного в Италию Академией
художеств и оставшегося здесь навсегда: "Неаполь стоит того, чтобы приехать,
взглянуть на его прекраснейшее местоположение, может, я Вам об этом пишу десятый
раз, но сколько бы здесь ни жил, все оное буду повторять, и, если будете здесь, то,
наверное, признаетесь сами и согласитесь со мной". Соглашаюсь немедленно.

Дивный город на холмах! Все такой же шумный, с массой мопедов и внушительными
пассажами, бельем посреди узких улочек и гудками клаксонов. И в нем есть заветные,
покойные уголки. Простейшее, конечно, место - Археологический музей, один из лучших
в Италии. Нынешней зимой он, правда, в процессе перестройки, так что гул молотков
сопровождает визит к помпейским фрескам (в самих Помпеях ведь давно уже ничего
нет, оригиналы, в том числе и эротические росписи, здесь, в музее). Но фрески и вещи
из Геркуланума, еще одного засыпанного пеплом города, не единственные его
сокровища. Когда Неаполь был столицей королевства, сюда перевезли из Рима
коллекцию Фарнезе, так что и античную скульптуру стоит изучить по его музеям.

Другая, живописная часть собрания Фарнезе - в Каподимонте, главном художественном
музее города, поразившем меня своей пустынностью. Дорога сюда по местным меркам
неблизкая, почти двадцать минут, в конце пути автобус карабкается в гору. При этом
Каподимонте - практически центр города. Картины из его собрания можно встретить на
самых престижных выставках мира, но важно посетить сам дворец, сохранивший и
королевские интерьеры, и парк вокруг, с картинной галереей, которую невозможно
вообразить, не видя. Это такой мини-Эрмитаж: ощущения те же, только все куда
охватнее взглядом и неторопливым шагом, и за несколько часов можно спокойно все
увидеть - от Тициана и Эль Греко до Караваджо и Пармиджанино (есть все же слова,
звучащие куда итальянистее, чем "пармезан" или "мартини").

Дворец Каподимонте стар, собрание его знаменито, но сам музей отделан по последним
выставочным стандартам и потому кажется по-европейски идеальным. Выйдя из него, я
с тоской посмотрел на карабкавшийся по холму парк: кто, кто богат на время?! Мне надо
было вниз, на пьяццу Данте, чтоб пересесть там на фуникулер и отправиться в
монастырь Сан-Мартино, чью церковь расписывал плодовитый Лука Джордано и где
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хранятся полотна Хусепе де Риберы (испанец долго работал и скончался в Неаполе). В
Сан-Мартино немало коллекций, в том числе и театральная, и краеведческая.
Наполеоновского маршала Мюрата, по совместительству вице-короля Италии, здесь до
сих пор чтят как героя!

 Бродя из зала в зал, поневоле пересекаешь боковые террасы, откуда видны не только
монастырские сады, спускающиеся в сторону залива, но и сам город. Открывающиеся
глазу просторы заставляют верить Батюшкову, служившему в Неаполе при
дипломатической миссии: "Кругом виды живописные, море и повсюду воспоминания;
здесь можно читать Плиния, Тацита и Вергилия и ощупью поверять музу истории и
поэзии", - писал он Карамзину.

С реальным пейзажем соперничают старинные ведуты - их как раз показывает музей
Pignatelli. В каком-то смысле Неаполь мало изменился с XVIII века, когда создавалось
большинство из выставленных здесь городских ландшафтов. То же яркое солнце, тот
же Везувий, определяющий жизнь всего побережья. Местные по-прежнему ждут со дня
на день очередного извержения, превращающего гору в огнедышащий факел, а
пространства вокруг (если верить картинам, но чему ж еще верить?) - в партер,
амфитеатр и галерку бесконечного зрительного зала.

Иные утверждают, что в эту роль зрителя всемирного спектакля с двумя героями -
Природой и Историей - можно вжиться и внутри себя, не покидая пределов не только
родного города, но и своей квартиры. Наверное, так оно и есть. Но в декорациях
Неаполя... Ах, как правы древние: Vedi Napoli et poi mori! Узри Неаполь и потом умри. Но
лучше, выжив, рассказать другим.    
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