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Впервые увидев Афины, испытываешь некоторое замешательство: одноцветный,
плавящийся на солнце мегаполис со скудными лоскутами растительности, приземистые
грибообразные церкви и нещадный треск мотоциклов.   Где же сахарный блеск мрамора,
божественная тишина и сладкие переборы невидимой арфы? Были ли они? –
спрашиваешь себя, увязнув в эпицентре ревущей пробки. 

Афинское "автонаводнение", как выяснилось, – результат не только возросшего
благосостояния греков, но и их разудалой смекалки. В ответ на попытку городских
властей приструнить дорожную неразбериху, поставив движение транспорта в
зависимость от четности автономеров и дней месяца, горожане сразу же обзавелись
"дублерами" с альтернативными номерами, практически удвоив парк автомобилей. А тут
еще олимпийская горячка с ее повсеместным строительством... 

Попав, наконец, в самый центр города близ Синтагмы (одной из главных афинских
площадей), пересекаешь магистраль Василеос Амалиас и углубляешься в направлении
Старого города на поиски Афин Фидия, Сократа, Аристофана. И чем ближе к
Акрополю, тем рельефнее проступает история. Впрочем, о былом великолепии античных
Афин только догадываешься, один за другим вычленяя из однообразного серобетонного
контекста редкие проблески древности – руины Зевса Олимпийского, кладбище Керамик
и, наконец, вот она – античная Агора, где две тысячи лет назад кипела торговля рыбой,
вином и фруктами, ораторы собирали толпы слушателей, а вдоль останков расписной
колоннады Стоя Аттала суетились ремесленники и мастеровые. 

Соседнему Тесейону – храму Гефеста, бога огня, вот-вот стукнет 2500, а он все также
крепок и монументален. На 500 лет моложе Башня Ветров – восемь из которых
обозначены аллегорическими фризами на фасаде; эдакий символ точности: грани башни
строго ориентированы по сторонам света плюс пара часов – солнечные снаружи,
водяные внутри. 

Олимпийское спокойствие обнаруживается лишь на Акрополе, ближе к небесам, –
тишина подавляет звуки города и многоязычную туристскую какофонию. Здесь можно
забыть о разочаровании, которое испытал, впервые увидев Афины. 

По преданию, на ровном, как поверхность стола, прямоугольнике акропольской земли
богиня-воительница Афина посадила в дар городу оливу, ставшую его символом. И
афиняне недолго ломали голову, какой будет эмблема нынешней Олимпиады – конечно,
венец из оливы! Храм Афины – Парфенон, давно лишенный драгоценной статуи
Богини-воительницы и многих фрагментов фриза, израненный осколками порохового
взрыва времен турецко-венецианской войны, почти всегда в строительных лесах: ветхие
конструкции и блоки постепенно заменяются новыми. Видно, не за горами день, когда
подлинным останется разве что его фундамент. И все же Парфенон всегда будет
главной гордостью осовремененных Афин, его ориентиром. Выше него только Ликабетус
– колоколообразный зеленый холм на небольшом отдалении, обвитый агавами и
пешеходным серпантином. 
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С высоты Ликабетуса виден весь город – и новые олимпийские постройки, и
авангардная крыша главного стадиона, чуть было не опоздавшая к Олимпиаде из-за
таможенных проблем. 

Внизу, на Плаке, празднотекущая толпа заполняет лабиринты сувенирных лавок и
мелких магазинчиков с чересчур радушными уличными зазывалами. Торгуют аляповатой
керамикой и мелкой мифологической пластикой. В глазах рябит от олимпийской
символики – стилизованных оливовых венцов на майках, бейсболках, кружках,
открытках. Все это продавали до, продают и после Олимпийских игр... 

Греки очень серьезно позаботились о безопасности Олимпиады. Две дюжины
олимпийских сооружений, включая олимпийскую деревню, накануне Игр секьюрити
охраняли от всех, в том числе и журналистов. Нетерпеливым советовали: хочешь
взглянуть – вооружайся биноклем и карабкайся на Ликабетус. Обладатели же билетов с
нетерпением ждали официального открытия спортивных соревнований, чтобы потом,
захватив с собой хлеб, маслины и вино, полулежать на нагретых зноем ступенях
олимпийского амфитеатра. Может быть, так бывало и в эпоху древних Игр? 

Для 17 тысяч участников Олимпийских игр особо расстарались греческие повара (около
700 человек!). Руководствуясь девизом "Каждый спортсмен должен чувствовать себя в
Афинах как дома", они освоили к Олимпиаде блюда любой национальной кухни. 

И все же, находясь в Греции, лучше зайти в простую греческую таверну с
полустершейся от времени вывеской – признаком "выдержки" и качества заведения!
Интерьеры тут, как правило, довольно аскетичны: белые стены, грубовато сколоченные
столы, деревенский ситец на окнах. Сразу подают вино – как воду, в глиняных кувшинах,
и хлеб – ароматнейший, в плетеных корзиночках. Пока дождешься заказанного блюда,
глядишь, и голод поутихнет. А торопиться здесь не принято – не "фаст-фуд" все-таки!
Да и вечер длинный, еще не раз успеешь и проголодаться, и познать истину: сидеть в
таверне – это не прозаическое утоление аппетита, а своего рода ритуал. До глубокой
ночи звучит национальная музыка, и все от мала до велика танцуют, ловко нанизывая
рок-н-ролльные па на четкие лекала Сиртаки. 

Правильная трапеза всегда завершается чашечкой кофе. Впрочем, греческий кофе –
эллиникоскафэс (ни в коем случае не называйте его турецким, хотя это то же самое) –
подают скорее глотками: чуть-чуть на донышке, зато с большим бокалом холодной воды.
Есть еще фраппэ – взбитый со льдом и молоком растворимый кофе. Отлично освежает в
нещадную афинскую жару, когда, укрывшись под зонтиком уличного кафе на Синтагме,
ожидаешь смены почетного караула перед греческим Парламентом – бывшим
королевским дворцом. И если к означенному моменту трещащая фотоаппаратами гурьба
таких же ротозеев не заслонит мизансцену, есть шанс с комфортом, не покидая
"партера", увидеть, как маршируют эвзоны – гвардейцы в национальных костюмах.
Критерий отбора – высокий рост, отличная выправка и... стройные ноги – ведь
маршировать им приходится в коротких юбках-фустанеллах. 

В пик олимпийского сезона в городе яблоку негде упасть. Большинство отелей
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забронировали минимум за полгода вперед, а в немногих оставшихся, не самых, кстати,
фешенебельных, цены взлетели совсем не пропорционально уровню предоставляемых
услуг и удобств. Но все это окупается оставшимися от Олимпиады впечатлениями, как
нигде наполненными особым античным духом.    
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