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Пожалуй, не так много на планете мест, название которых вызывает яркие ассоциации.
Когда я нескольким знакомым сказала, что проведу три дня на Лесбосе, то после
минутной паузы все произнесли один и тот же краткий текст: "О!" Некоторые, помолчав,
уточнили: "К лесбиянкам?" 

Жителям греческого острова Лесбос не нравится, что название острова у всех
ассоциируется с лесбийской любовью.   Считают, что они (лесбиянки) сильно
подпортили его (острова) репутацию. Здесь так много всего гораздо более интересного.
Древние развалины, крепости, термальные источники, море зелени, отличное оливковое
масло, богатая кухня, включающая замечательное вино и знаменитую анисовую водку
узо, бесконечные пляжи, уютные улочки маленьких городков, которые по привычке
продолжают называть деревнями. Если же вы услышали слово "город", значит, речь
непременно идет о столице острова Митилини. Но все-таки абсолютно все туристы
норовят провентилировать вопрос о связи названия острова с обозначением однополой
любви (кстати, по-гречески произносится вовсе не Лесбос, а Лезвос).

Вот и я в первый же день пребывания на острове спросила у нашего гида Фелицы, где
находилась школа древнегреческой поэтессы Сафо. Кое-что про школу я и сама знала.
Например, что в ней учились только девушки (школ для мальчиков было множество, а
для девочек только одна - у Сафо). Наверное, Сафо была первой известной истории
феминисткой. Тогда же, в VI веке до Р. Х., на Лесбосе жил поэт Алкей, не менее
значимый для греческой словесности. Но о нем мало кто вспоминает. Сами ведь греки в
рекламных проспектах называют Лесбос "островом Сафо".

Фелицу же мой вопрос почему-то обидел. Она заявила, что склонность Сафо к
однополой любви научно не доказана... Но потом она все-таки пояснила, что школа
находилась в заливе Калони, в самом центре острова. На карте Фелица показала город
Эресос, где родилась поэтесса и где она бросилась со скалы от неразделенной любви к
Фаону. Поскольку Фаон был мужчиной, ее поступок доказывает негомосексуальную
направленность Сафо. Но поскольку Фаон - не исторический, а мифологический
персонаж, ее направленность вообще вызывает массу вопросов. Кстати, другая версия
утверждает, что Сафо бросилась со скалы в Италии, потому что на Лесбосе никак этого
проделать не могла, ибо была выслана с Лесбоса за аристократическое мировоззрение.

Кстати, лесбиянки со всего мира все-таки собираются в Эресосе, на западном
побережье Лесбоса, где и проводят свой летний (лесбийский) отпуск.

И ничего не поделаешь с лексикой: по-русски жительниц острова Лесбос принято
называть лесбиянками. Этого я не сказала Фелице - она бы тогда совсем обиделась.    
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