

На Крит летишь через Балканы. Над ними ни облачка. Потом появляется море, вернее, угадывается - оно укрыто толстым слоем облаков. Наконец этот слой становится тоньше, тоньше, и вот уже видно крошечные кораблики внизу. Из иллюминатора они кажутся неподвижными, а кильватерные струи - застывшими. Море почти неотличимо от неба. Скоро посадка, летим над островками. На тех, что побольше, видны поля, домики, дороги. Маленькие же пустыни и сверху похожи на животных - на лягушку, прыгнувшую в море, на притаившегося крокодила...

Рядом с "крокодилом" мы как раз и приземляемся. Это город Гераклион, и нас встречает гречанка Марина, бывшая наша соотечественница, а ныне трудящаяся туристического агентства. И тут же вполне серьезно объясняет, что мой крокодил - на самом деле дракон, приплывший, чтобы сожрать Крит, но вовремя остановленный Зевсом. Критяне - ревностные христиане - к богам-олимпийцам относятся как к своим прабабушкам и прадедушкам: чтят в них основателей рода и слегка осуждают за дикость.

Как гласят греческие мифы, Крит - родина Зевса. Здесь до сих пор существует глубокая пещера, где он не только родился, но и вырос.

Ослепительное солнце, море, вдоль дороги - теплицы с огурцами, помидорами, бананами, невысокие горы сплошь в апельсиновых, лимонных и оливковых рощах. И, что приятно, никаких следов напряженной трудовой деятельности! Все растет как бы само собой. Среди жизнерадостных, улыбчивых критян и праздных туристов наша группа - сорок российских туроператоров - выглядит замотанной, выпадающей из общей картины неги и покоя. Перед нами поставлена задача, достойная древних героев Эллады, - объездить около полусотни гостиниц и апартаментов разной классности, осмотреть номера, гимнастические залы, сауны, бассейны, залы для конференций.

Гостиницы на Крите, вполне отвечающие мировым стандартам, все же нечто совсем другое, чем, например, парижские, лондонские или московские интуристовские отели. Потому что созданы они специально и только для иностранца, приехавшего отдыхать. Сотрудники reception обязательно говорят на нескольких иностранных языках. Во всех больших гостиницах, кроме общего здания, есть домики-бунгало с 1-4 номерами, с автономными лужайками и балконами, спроектированными так хитро, что можно жить, не встречая соседей. Есть гостиницы, имитирующие старинную критскую деревню, где в таких бунгало живут все постояльцы.

Чтобы понять, почему одной гостинице присвоено 5 звезд, а другой 4 или 3, надо быть настоящим профессионалом: на взгляд дилетанта, все номера очень чистые, красивые, отлично оборудованные: ванна, фен, телефон, кондиционер, часто и телевизор, принимающий до 20 каналов, в том числе и наше ОРТ. А вот число услуг, которые вам могут здесь предоставить, разное: в трехзвездочной вы получите пляж и бассейн, в четырехзвездочной - еще и методиста по аэробике, детскую площадку, теннисный корт, клуб водных видов спорта, ну а в пятизвездочной есть все, что можно вообразить: бассейны детские, взрослые, с пресной водой, с морской, школы подводного плавания,

детские клубы с воспитателями, поля для гольфа, тренажерные залы, залы для игры в бридж, залы для дискотек, конференц-залы с оборудованием, позволяющим слушать доклады на семи языках... И, разумеется, рестораны - отдельно с европейской и греческой кухней, таверны, кофейни. И магазины, магазины, магазины... В гостинице "Калимера Крит", хозяин которой с гордостью сообщил, что в прошлом году у него отдыхали 8 российских туристов, а в этом уже приехали трое, мы с удивлением обнаружили магазин шуб! Для наших и открыли магазин - ведь никому, кроме русского туриста, не придет в голову летом тащить шубу из Греции.

Отдыхающие не имеют права скучать. Поэтому в гостиницах устраивают вечера - в тех, что подешевле, обычно по выходным дням, а в дорогих - ежедневно. Это может быть вечер барбекю или рыбный вечер, концерт пианиста или фольклорного ансамбля, дискотека, лотерея... Можно просто не выйти за ворота гостиницы за все время отпуска, и не заскучаешь.

Предмет особой гордости хозяев любой гостиницы - кухня.

Эти-то лукулловы пиры и подорвали последние силы представителей российского турбизнеса и журналистов. Удержаться в разумных рамках и не попробовать креветок, мидий и прочих даров моря, шашлыков, всевозможных салатов, целиком зажаренных бараньих ног, блюд греческой и критской кухни, которая хотя и напоминает нашу кавказскую, но все же совершенно самобытна, - было просто невозможно.

Если же хозяевам очередного отеля и не удавалось склонить нас к еще одному обеду или ужину, они все-таки не могли отпустить нас просто так, не угостив ракией, узой (что-то вроде анисовой водки) и замечательным критским вином - белым, розовым, красным. Уже к концу первого дня греческое "ямас" - "на здоровье" - стало боевым кличем нашей бригады.

Русских туристов на Крите пока совсем мало, и их тут очень ждут. Много - американцев, англичан, французов, швейцарцев, но особенно немцев. Немецкая речь на острове слышна, кажется, чаще греческой. Приезжают, чтобы посмотреть многочисленные церкви и музеи, развалины древних укреплений и дворцов, остатки древнейшей цивилизации. Еще больше тех, кто приезжает на Крит каждое лето всей семьей просто отдохнуть, освободиться от повседневных забот, подышать чистым воздухом, искупаться в прозрачном море. Ну, скажем, в Эгейском... А захочется - можно взять напрокат машину и поехать по острову, посмотреть на то же море с высокой горы, добраться до какого-нибудь приморского поселка, посидеть в таверне на набережной, поболтать со случайным сотрапезником, походить по лавочкам.

Крит - страна крестьян и ремесленников. Еще в третьем тысячелетии до новой эры здесь выращивали ячмень, виноград и оливу - знаменитую средиземноморскую триаду, выделяли кожу, строили дворцы и расписывали их стены, лепили фигурки богов, людей и животных. На острове сохранились остатки той, самой древней, цивилизации - развалины дворцов Кносса, Феста, Малии, Като Закро. На смену этой эпохе "малых дворцов" пришла минойская - с царем, который был по совместительству еще верховным

жрецом и судьей.

Как свидетельствуют историки и археологи, древние критяне были людьми веселыми и миролюбивыми, ценили искусство, музыку, женскую красоту. И своему главному божеству - быку они человеческих жертв не приносили, услаждая его лишь травмоопасными играми. А легенды про волшебный дворец - Лабиринт, выбраться из которого не под силу ни одному смертному, и про кровожадного Минотавра придумали завоеватели - греки-ахейцы.

В 1878 году критянин Минос Калокеринос обнаружил неподалеку от Гераклиона развалины дворца. На серьезные археологические изыскания у него не было средств, и за дело взялся англичанин, сэр Артур Эванс. Раскопки продолжались с 1900 до 1930 года. Потом дворец частично восстановили, и теперь это самое посещаемое место на острове.

Еще больше, чем древних развалин, на Крите церквей и монастырей, и современных в том числе. И сегодня каждый критянин, которому удастся разбогатеть, строит на горе, поближе к богу, церковь или часовню. Некоторые из них совсем крохотные, и все активно критянами посещаются.

Около города Ситры находится самый восточный на Крите монастырь со странным названием Тонблю. По турецки "тонблю" - контракт, договор. Во время турецкой оккупации настоятель монастыря заключил с турками договор, по которому земли монастыря, в том числе и подаренные, неприкосновенны. И критяне дарили свое имущество обители, чтобы оно не досталось врагу. Теперь монастырь - самый богатый землевладелец на острове, ему принадлежат окрестные виноградники, оливковые рощи и отличный - платный, конечно - пляж, на котором растут финиковые пальмы.

И все же основа нынешнего благосостояния острова - не финики и вообще не сельское хозяйство, а туризм. Невозможно поверить, что всего 25 лет назад здесь не было ни одной приличной гостиницы. Строительство отелей продолжается и сейчас, хотя этот процесс греческое правительство, заботясь о сохранении местной самобытности, пытается сдерживать, вводя ограничения на продажу земли и недвижимости иностранным гражданам. И всячески поощряя реконструкцию старых домов вместо строительства новых.

Так что и наши внуки, Бог даст, посидят в таверне на набережной патриархального критского городка, выпьют по стакану критского вина из винограда, выращенного рядом, на соседней горе. Ямас, Крит!

Автор благодарит московскую турфирму "Балкан Холидей" - организатора поездки.