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В современной Англии в ходу слово posh, что значит "шикарный" или "крутой". Лингвисты и
другие заинтересованные лица пытаются определить, когда уместно употреблять это
актуальное понятие.   Есть ли основания объединять им всех, кто старательно имитирует
протяженный звук "уай" в ежегодном рождественском обращении королевы Елизаветы II к
нации, кто учился в Итоне и имеет членскую карточку привилегированного клуба, или есть
другие родовые признаки, о которых прежде и слыхом не слыхивали?

Умение провести четкую разделительную черту между аристократами и богатыми выскочками,
хорошим вкусом и дурным, стильным и просто модным – для англичан это больше чем наука, и не
постигнув этого, трудно понять страну. 

Многие не без оснований полагают, что принадлежность к posh определяется произношением.
Дети недоумевают, почему их отец вопреки правилам нарочито тянет "мандии" ("понедельник")
вместо "манди", но при этом правильно говорит "тудей" ("сегодня"). "Да потому что такое
произношение во времена моей молодости считалось posh. А быть posh – это было круто", –
объясняет папа. 

Составители Оксфордского словаря английского языка уже склонны признать право такого
произношения на существование. Правда, в большинстве случаев они ставят его на второе место
после классического варианта. 

Первоначально слово "шик" имело уничижительный оттенок, отражая одновременно зависть
среднего класса к представителям аристократии и стремление перенять у них вместе с
характерным произношением статус и привилегии. Эксперты считают, что по сути
возникновение posh сыграло на руку английской знати, придав блеск элитарности чисто
внешним признакам свет скости (вензеля на салфетках и рубашках, столовый прибор для сливок,
тенниски, шкатулки для драгоценностей и т.п.) и стерев из памяти менее привлекательные
черты аристократии (антисемитизм, любовь к кровавым видам спорта, способность без зазрения
совести и на широкую ногу жить в долг). 

Однако фонетический феномен оказался палкой о двух концах. Он популяризировал
аристократизм в той же степени, в какой и девальвировал его. Когда в меню традиционного
английского паба вы видите блюдо "Пош-нош", это значит, что вам предлагают одно из самых
эксклюзивных угощений – крошечные котлетки и ломтик шоколадного пирога. Однако мало кто
подозревает, что "любимое лакомство знати" продвинула на рынок американская компания,
выпускающая ароматизаторы для ванных и туалетов под рекламным лозунгом "Добавим шика
сантехнике!". Таким образом, термин posh может быть и формой вульгарности. 

Исполнители модной музыки и подающие надежду актрисы показываются на публике в гроздьях
шикарных ювелирных украшений, и англичане старой закваски сетуют, что выставка сокровищ
королевы именно поэтому сегодня уже не потрясает так, как 20 лет назад. 

Поставщик двора ее величества королевы – знаменитый магазин "Хэрродз" – ранее не нуждался
в рекламе: гербы дома Виндзоров, красовавшиеся над его входами, служили надежнейшей
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гарантией качества. Но и "Хэрродз" нынче уже не тот, жалуются англичане. Что теперь продают
в магазине? Фигурки медведя в форме "Бифитра" с магнитами, чтобы вешать на холодильник,
подарочные наборы мармелада в крохотных баночках (не хватает даже на один крекер) или
огромные флаконы самых дорогих духов. 

Впрочем, сказанное вполне можно отнести к стариковскому брюзжанию – мол, в наше время
трава росла гуще и солнце светило ярче. Засим вернемся к этимологии слова posh. 

Как признают лингвисты, происхождение термина весьма туманно. Согласно одной версии,
первоначально это слово означало буквально "слякоть", "грязь". Согласно второй, POSH – это
аббревиатура выражения Port Out, Starboard Home ("Туда – по левому борту, обратно – по
правому"). Оно красовалось на билетах первого класса на корабли, следующие по маршруту
Саутгемптон – Бомбей – Саутгемптон. Считалось, что самые красивые виды по пути в Индию
открывались из кают, расположенных по левому борту судна, а при возвращении на родину в
каютах по правому борту менее всего ощущалась качка. Такие билеты могла себе позволить
только привилегированная публика. 

Но большинство специалистов сходятся во мнении, что posh происходит от римского слова
"половина", которое использовалось для обозначения некоторых понятий в сфере денежного
обращения. Словарь английского сленга 1890-х дает этот термин в значении "денди". Таким
образом, понимать posh можно двояко – либо "человек с деньгами", либо "показная роскошь".
Строго говоря, можно поспорить, считать ли английскую знать чистой аристократией. Ведь ее
история слишком тесно переплеталась с жизнью третьего сословия. В Великобритании сейчас
трудно отыскать более десяти семейств, чью родословную можно без помех проследить до
момента, предшествующего нормандскому завоеванию. Плюс продажа званий и титулов,
расширение пэрства за счет банкиров, промышленников и политических деятелей, женитьбы "на
деньгах", плюс формирование интеллектуальной элиты и слоя джентри (деревенских
помещиков, род которых продолжается несколько столетий). 

Все это обусловило необходимость искусственного поддержания влиятельности
переродившейся аристократии, что и достигалось, как полагают некоторые социологи,
культивированием традиционного английского снобизма и внешних признаков элитарности.
Привилегированные места обитания, школы, колледжи, званые обеды, закрытые клубы и многое
другое – из той же серии. В 90-х годах прошлого века "знаком качества" сливок британского
общества бы ли парикмахеры. Визита к Ники Кларк (персональный стилист герцогини Йоркской),
Джемайме Хан и Тане Стрекер ждали по три месяца, и сам факт попадания в очередь был
настоящей удачей. Сейчас "осада" хорошего стилиста занимает от силы полтора месяца. Если
же вы получаете приглашение подстричь и уложить волосы всего через несколько дней или
недель – значит, вы, милочка, стоите не в "той" очереди… 

Ныне хранителями символических ключей от входа в элитные салоны и закрытые клубы
являются мастера пластической хирургии. На Вимпул-стрит практикует во всех отношениях
очаровательный месье Себаг. За достойную плату (от 300 фунтов стерлингов и выше – верхнюю
планку цен вы узнаете только в кабинете) он делает магический укол, "замораживающий"
мускулы лица, или увеличивает объем губ. Спи сок очередников на прием к доктору длиннее,
чем в кассу кинотеатра в день премьеры очередного "Гарри Поттера". 

Непременным признаком принадлежности к высшим слоям общества является погоня за модой.
Список претендентов на последнюю модель дамских туфель от Гуччи (310 фунтов стерлингов
за пару) насчитывает 60 с лишним имен. Запись желающих приостановлена. "Мы заказали лишь
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12 пар", – важно объявляет продавец лондонского бутика. Особо нетерпеливым мягко
рекомендуется направить заказ в Париж или Милан. 

Почему не заказать сразу много, чтобы люди не ждали зря? Да потому, что никто не купит вещь,
если ее может носить каждый встречный. Дефицит – великая вещь и двигатель высокой моды.
Даже если его нет, его надо создавать. Ведущая телепрограммы Би-би-си "Чего носить не надо"
Тринни Вудал не без оснований утверждает, что списки ожидания изобретены нарочно. Приемы
стары как мир. Например, бутик специально заказывает ограниченное количество экземпляров
одной модели. Или перечень особо модных в этом сезоне новинок отсылается для ознакомления
сначала известным людям. Пока они выскажут свою волю и купят, очередь уже
сформировалась. 

Еще более абсурдна ситуация с оперой и частными клубами. Знатоки утверждают, что членства
в них можно ожидать до смерти. Вступления в "Глиндербон опера-хауз" добиваются более семи
тысяч человек. И дело не в том, сколько это стоит, – годовой взнос составляет всего 124 фунта
стерлингов. Просто членский состав строго ограничен. Приходится ждать, пока кто-нибудь не
уйдет в отставку или не покинет этот мир. А это происходит в среднем раз в 25 лет. Клуб
"Херлингэм", занимающий 42 акра земли на западе Лондона, просто идеален для жителей
столицы, предпочитающих в свободное время играть в теннис, плавать или потягивать коктейль
в обществе знаменитостей. Однако вступить в клуб обычный человек имеет шанс не раньше чем
через 10–12 лет – список претендентов насчитывает около четырех тысяч имен. В списке
очередников крикетного клуба "Мэрилбон" – девять тысяч имен. Сюда вы сможете попасть лишь
через 18 лет. Счастливчики платят годовой взнос в размере 300 фунтов, который дает им право
носить цвета клуба и присутствовать на всех первенствах по крикету. 

Время от времени учредители выбирают почетных пожизненных членов – безо всякой очереди.
Что для этого надо сделать? Подобной чести удостоился один очень богатый человек, который
безвозмездно выделил порядка двух миллионов фунтов стерлингов на строительство трибун на
стадионе, где проводятся матчи по крикету. А бывшему премьер-министру Великобритании
Джону Мейджору пришлось остаться в общей очереди. 

Списки претендентов на поступление имеют и привилегированные школы-интернаты. Если
англичанин хочет обеспечить ребенку большое будущее, он стремится отдать его в школу, за
которую говорит название и дата основания: Вестминстер (1560), Винчестер (1382), Итон (1440),
Сент-Полз (1509), Харроу (1571) или Чартерхауз (1611). Высокий конкурс и очереди заставляют
родителей беспокоиться о поступлении как можно раньше. Например, в колледже Мальборо
регистрация для девочек уже закрыта вплоть до 2009 года. Если вашей дочери сейчас больше
шести и она еще не в списке претендентов, значит, у нее уже нет шансов. Родителям
желательно начинать школьную подготовительную кампанию прямо с рождения ребенка. В
привилегированной школе прежде всего учат правильному классическому языку. Ибо речь для
англичанина – своего рода визитная карточка. Одно произношение открывает двери в высшее
общество, другое – накрепко закрывает. По этой причине Британия стала родиной уникального
лингвистического явления: двойного (или скользящего) акцента. В одной среде человек говорит
правильно и чисто, а в другой – допускает употребление просторечных конструкций. Например,
премьер-министр Тони Блэр на вопросы журналистов отвечает "О да, конечно", а в беседе с
избирателями округа Седжфилд может запросто сказать "Ага". Не исключено, что он делает
это во избежание повторения судьбы кандидата в парламент Джакоба Рис-Мога, который
провалился на выборах потому, что избирателям не нравилось его снобистское произношение.
Англичане сами признают, что систематизировать все существующие акценты крайне трудно:
консервативный английский (как говорит королева), современный правильный английский (как
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говорят теле и радиокомментаторы), сельский (как произносит лидер палаты общин Робин Кук)
и говор жителей Ливерпуля и Бирмингема. Есть и более простое деление – классический
английский и простонародный. Носители первого делают все, чтобы отличаться от низшего
сословья. Например, вводят в слова несуществующие гласные и выделяют согласный "эйч",
который "проглатывают" кокни. 

Следует сказать, что мода на привилегированный акцент возникла сравнительно недавно.
Знаменитый английский мореплаватель сэр Фрэнсис Дрейк говорил с девонским акцентом (он
был родом из графства Девон), речь короля Якова I выдавала его шотландское происхождение,
другие монархи имели немецкие или французские корни и тоже говорили нечисто. В 1750 году
образовательные центры Оксфорда, Кембриджа и Лондона объявили себя законодателями
правильного произношения. Но окончательные нормы были установлены в XIX веке, в эпоху
королевы Виктории. Система публичных школ-интернатов упрочила правила, а формирование
империи способствовало распространению этих правил в мире. Драматург Бернард Шоу
положил английскую фонетику в основу своей самой знаменитой пьесы "Пигмалион". Ее главная
героиня – лондонская цветочница Элиза Дулиттл, говорящая на катастрофическом
кокни-диалекте. Профессор Хиггинс обучает ее литературному английскому и тем самым
открывает ей путь в высшее общество. Очень по-английски! Институт кадров и развития в 1997
году провел исследование, в ходе которого выяснилось, какой диалект в какой профессии
способствует успеху. Например, шотландцам рекомендовалось заниматься банковским делом,
продажей мобильных телефонов и машин, но ни в коем случае не издательством. Участникам
другого эксперимента дали послушать несколько записей голосов и попросили определить,
обладатели какого из диалектов более склонны к противоправным действиям. Говоривший на
классическом английском не был назван ни разу! А теперь представьте, к чему приводит
подобная условность во время судебного разбирательства. По мнению экспертов, пока в Англии
акцент значит даже больше, чем цвет кожи. Дети англо-африканцев, усвоившие posh, обычно
сталкиваются с меньшими проблемами, чем белые, выросшие в среде кокни. Вряд ли ветеран
национального телевидения чернокожий Тревор Макдональд стал бы популярным ведущим,
если бы не говорил на классическом языке. Дэвид Кристэл выдвигает в этой связи интересную
теорию. По мнению профессора, деление англичан по языковому принципу сродни
рудиментарной системе безопасности доисторических времен. Тогда пещерный человек по
характеру издаваемых звуков определял, кто к нему явился – свой или чужой. Если пришелец
ревел не так, пора было доставать дубину и идти разбираться...    
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