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"Леди и джентльмены, - объявляет машинист поезда, вставшего на одной из станций
Центральной линии, - извините за задержку, но перед нами скопилась очередь из
поездов, и я подумал: почему бы нам всем не подождать на станции вместо того, чтобы
париться и истекать потом в туннеле".   Всем на несколько минут становится легче. Но
потом снова наваливается духота и снова нарастает сварливая ругань пассажиров,
впрочем, и в этой ситуации не теряющих знаменитого английского чувства юмора.

Есть, конечно, на что жаловаться, но могли бы свое метро и похвалить. Как-никак
британскому метрополитену в 2003 году стукнуло ровно сто сорок лет! Юбилей не
круглый, посему его широко не отмечали. Да и проблем у метро хватает. Но факт есть
факт. Первый поезд пошел по знаменитой "трубе" - как зовут лондонцы свой
метрополитен - 10 января 1863 года, то есть через два года после того, как в России
было отменено крепостное право!

Правда, словом "метро" назвать тогдашнюю подземку можно было лишь с большой
натяжкой. Скорее, это была опущенная под землю железная дорога. Причем все линии
почти полностью совпадали со всеми основными лондонскими улицами. Их раскапывали
на глубину до десяти метров, клали рельсы, строили каменные арки, закрывали
кирпичом, а потом заново мостили мостовые. Поезда - в один или два вагона - тянули
паровозы. Чтобы пассажиры не задыхались от гари и не варились заживо в пару, в
окнах не было никаких стекол. На остановках двери вагонов накрепко закрывали.
Лондонцы за это даже окрестили их "тюремными камерами с плюшевой обивкой". Через
каждые сто метров в туннеле были пробиты вентиляционные колодцы. Представьте
себе, что творилось на поверхности, когда из этих колодцев, особенно промозглой
британской зимой, с шумом вылетали клубы пара и дыма. Ад, да и только. Но "труба" в
викторианском Лондоне, уже тогда знавшем, что такое транспортные проблемы, сразу
стала невероятно популярной. Первой линией метро была "Линия Метрополии", шедшая
от вокзала "Пэддингтон" в центр. Кстати сказать, на этой линии расположена самая
старая действующая станция подземки - "Бейкер стрит". Да-да, та самая Бейкер стрит,
на которой жили Шерлок Холмс и доктор Ватсон. Будете в Лондоне, обязательно
загляните. Вообще-то, хотя лондонцы и называют свое метро "подземкой", только
немногим более сорока процентов всех линий действительно проложены под землей. Та
же самая "Линия Метрополии" длиной 66,7 километра пролегает под землей всего на
протяжении девяти километров. По-настоящему вгрызаться в землю и рыть глубокие
туннели в глинистой лондонской почве (весь город стоит на подушке из глины) британцы
начали лишь в начале XX века. Низшая точка лондонского метро расположена на
глубине 66 метров. А наша "Поклонная гора" сейчас стала самой глубокой станцией в
мире - 100 метров. Правда, открыли мы ее только в 2001 году.

Ну, а в остальном лондонской "трубе", действительно, нет равных. Это самая
протяженная система метрополитена. Длина всех ее действующих магистралей 2АЭ
километров, но вместе со вспомогательными туннелями почти вдвое больше.
Пассажиров обслуживает парк из пятисот одиннадцати составов, которые развозят всю
эту многомиллионную ораву по двумстам пятидесяти трем станциям. А работают в
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"трубе" 16 300 машинистов, электриков, контролеров, диспетчеров, фельдшеров и
уборщиков.

Если вы посмотрите на схему лондонского метрополитена, то обнаружите, что она, как
бы лучше выразиться, не очень сбалансирована. Из всех вышеупомянутых двухсот
пятидесяти трех станций на южном берегу Темзы расположено всего двадцать девять.
А все потому, что копать туннели под Темзой всегда было слишком дорого и трудно. Так
и сложилась вся система "трубы" с перекосом на северные берега главной британской
реки. В отличие от нашего, лондонское метро прямолинейно. И надо помнить, что с
одной и той же станции поезда могут идти в разных направлениях8 перед посадкой
обязательно надо свериться с табло, где указан конечный пункт движения поезда, а то
можно попасть вместо севера на запад. Если будете в Лондоне, обязательно
покатайтесь по "трубе". Хотя это удовольствие, по на шим российским понятиям, не
слишком дешевое. Вся подземка разделена на шесть ценовых зон. Путешествие по
первой - Центральной - зоне нагреет взрослого на 1,5 фунта стерлингов в од ну сторону
и на 3 фунта туда и обратно. Если вы пересекаете зоны, то цены возрастают процентов
на тридцать. Если захотите прокатиться из одно го конца в другой, а это более
восьмидесяти ки лометров, то вам уже придется заплатить 3,6 фун та в одну сторону
или 7,2 фунта туда и обратно. Для детей до 15 лет билеты стоят вдвое дороже.
Малышня до 5 лет катается бесплатно. Можно, естественно, сэкономить и купить од
нодневный проездной, но лишь на первую зону за 11,50, а потом кататься в метро хоть
целый день, хотя ясно, что это мало кому нужно. Есть и специальные проездные на
уик-энд. Они вдвое дешевле и для детей, и для взрослых. Напри мер, билет на все шесть
зон обойдется в 7,3 фун та. Но по нему вы будете "гулять" по всем зо нам туда и обратно
все воскресные дни, сколь ко заблагорассудится. Есть и месячные проезд ные за 80
фунтов. Они, кроме всего прочего, да ют право бесплатного проезда на автобусе.
Система прохода в принципе аналогична на шей. Получив в автомате или в кассе
билетный квиток, вставляете его в отверстие автоконтролера, проходите через
открывшийся турникет и забираете с собой квиток, прошедший через чрево
автоконтролера. Но не дай вам бог по забывчивости проехать в другую зону, не
заплатив нужную сумму. На выходе вы должны повторить ту же операцию, что и на
входе. И, если вы недоплатили, турникет не просто не откроется, но вас заставят
доплатить недостающие деньги, да еще и оштрафуют на 10 фунтов стерлингов. И
никакие ссылки на рассеянность не помогут.

В ближайшее время британское правительство, кстати сказать, планирует сделать всю
лондонскую подземку частной и основать некое образование под мудреным названием
Public Private Partnership Счто-то вроде "Общественно-частного партнерства"И. Все
линии будут акционированы и отданы компаниям с акционерным капиталом.
Предполагается, что эти компании будут более эффективно управлять метро.
Лондонцы, правда, в этом сильно сомневаются. Но это, как говорится, уже совсем
другая история. Еще один совет - не отправляйтесь осваивать лондонское метро в часы
пик: с 8.00 до 9.30 утра или с 17.00 до 18.00 вечера. В это время, как и все
метрополитены всех больших городов, лондонский забит под завязку. Вам могут
запросто и бока намять, и нагрубить. Причем нагрубить могут и сами служащие: в часы
пик ни о какой истинно британской вежливости речь не идет. Я сам несколько раз
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наблюдал подобного рода сцены, и обе вечером. Герои одной - кассир на центральной
станции "Холборн" и пожилая леди. Парень в стеклянной будке был настолько замотан
наплывом раздраженных пассажиров, что форменный кепи съехал у него набок, а по
лицу текли обильные капли пота.

- Ну, сколько можно копаться в кошельке! Вы что, побыстрее не можете! - взъелся он на
даму, стоявшую передо мной в очереди. 
- Никогда я еще не сталкивалась с подобной грубостьюц - возопила дама. 
- Вам бы следовало почаще выходить из домац - последовал ответ.

Служащих можно понять, хотя и не оправдать конечно. Ведь им частенько приходится
сталкиваться с такими хамами, которых даже в нашем метро не сыщется. Это только в
романах и кино англичане выглядят сдержанными и чопорными. В жизни они от этого
ох, как далеки.

Вообще, в "трубе" может произойти все что угодно. Люди застревают на эскалаторах,
застревают в лифтах Сна многих старых станциях до сих пор наверх пассажиров
поднимают лифты, вмещающие до тридцати человекЭ, застревают в дверях, пытаются
прорваться через турникеты на станции или со станций, теряют сумки-пакеты-чемоданы,
сорят, пачкают сиденья, пьют, горланят, дерутся и делают все, что только могут себе
позволить люди раздраженные или подвыпившие. Как, например, вам понравится такое
объявление дежурного по громкой связи (все станции оборудованы камерами слежения
за происходящим на перронах) на одной из лондонских станций: 
- Не соблаговолит ли джентльмен в конце четвертой платформы после того, как он
завершит то, чем в данный момент занимается, взять у уборщика швабру и вытереть
оставленную лужу? Пассажиры поезда могут увидеть то, чем занимается джентльмен,
если взглянут налево.

Джентльмена после этих слов сдувает с перрона как ветром. Из всех объявлений
дежурных лондонского метро можно было бы составить удивительно занимательное
чтиво. Вот вам лишь малая толика из этой "энциклопедии подземки", которую
скрупулезно размещают добровольные летописцы лондонского метро на своих сайтах в
Интернете.

- Не объяснит ли джентльмен в сером пальто, рвущийся в двери второго вагона, какую
именно часть объявления "Отойдите от дверей" он не понимает? - гремит
громкоговоритель на станции "Пикадилли".

- Хотелось бы напомнить леди и джентльменам, упорно штурмующим двери третьего
вагона, что в каждом нашем составе по двадцать две двери с каждой стороны и все они
открыты.

- Пассажиры на третьей платформец Прерывистый звуковой сигнал означает, что двери
закрываются. Это не сигнал бросаться в двери или швырять в них свои вещи и
чемоданы.
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- Леди на втором эскалаторе, не закроете ли вы свой зонт? Здесь у нас под землей
никогда не бывает дождей. Не менее виртуозно общаются с пассажирами и машинисты
лондонских поездов. Иной раз поезда задерживаются на станциях или в перегонах на
К)-Д) или даже О) минут. Пассажиры, понятно, нервничают и раздражаются. И тут
очень часто дело спасают машинисты.

- У меня для вас две новости: хорошая и плохая, - объявляет машинист на станции
"Уайтчепел". - Хорошая новость: в минувшую пятницу у меня был день рождения, и я
классно его отметил. Кстати, я вожу вас на работу и с работы каждый день, но никто не
прислал мне даже открытки. Новость плохая: впереди сломалась стрелка. Сейчас я
подам назад и всем придется выйти из вагонов.

Пассажирам поезда, приготовившимся выйти на станции "Бейкер стрит", машинист
говорит следующее: 
- Вы видите, что мимо нас проплывает "Бейкер стрит". "Бейкер стрит" закрыта для
остановки по неведомой мне причине. Было бы мило, если бы диспетчеры меня об этом
предупредили, а я бы предупредил вас. Но они, конечно, о таких мелочах не заботятся.

А вот такая сентенция покорит кого угодно: 
- Леди и джентльмены, хочу напомнить вам, чтобы по выходе из вагонов вы забрали с
собой весь свой мусор. Несмотря на то, что вы находитесь внутри некоей
металлической, круглой, грязноватой и дурно пахнущей штуки - это поезд, а отнюдь не
мусорный бак на колесах.

Меня, не могу об этом не вспомнить, приучи ла ездить в "трубе" наша чудесная
секретарша и "телохранительница-мать" всего нашего тог дашнего тассовского
отделения Кэти Маккэй. Как истинная шотландка, она утверждала, что не особо любит
Лондон, хотя жила в нем всю свою жизнь. Потом-то я понял, что эта "нелюбовь" и есть
часть особой привязанности к го роду, на манер той, что заставляет школьников дергать
за косички самых любимых школьниц.

- По сравнению с тем, что здесь было до и после войны, - говорила она мне, - этот город
просто стал скопищем необузданных, хамоватых провинциалов и хулиганов. Мне так не
казалось, но Кэти я не возражал, а она, несмотря на свою "нелюбовь" к Лондону, возила
меня по всем главным станциям подземки, катала на автобусах - благо, что машины в те
годы ни у меня, ни у нее не было.

Именно Кэти поведала мне о метро множество преинтереснейших подробностей.
Например, то, что на всем лондонском метро ровно четыреста девять эскалаторов и
если кататься на них без перерыва целую неделю, то вы проедете расстояние, равное
двум кругосветным путешествиям.

Или что самая короткая линия лондонского метро - это "Линия Ватерлоо энд Сити". Ее
длина всего два километра. На этой линии всего две станции - "Ватерлоо" и "Бэнк" - в
центре лондонского Сити.
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Первый эскалатор лондонцы поставили в своем метро, страшно подумать, аж в 1911
году на станции "Эрлс корт". Он был не самый длинный, но и не самый короткий. Самый
короткий - всего пятьдесят ступенек. Им оснастили станцию "Чансери лейн", открытую
еще в XIX веке. А самый длинный - в триста восемнадцать сту пенек - соорудили на
станции "Эйнджел".

Поразительно, но были такие времена, когда по лондонской "трубе" даже возили
покойников. Это было еще до Первой мировой. Но это "удовольствие" скоро запретили.
Слишком уж не нравилось пассажирам, что в прокопченных туннелях они ездят еще и с
мертвецами. А вот родился в лондонском метро только один человек. В 1914 году на
линии "Бакерлоо" (ничего общего с "Ватерлоо") у станции "Элефант энд Касл" появилась
на свет Тельма Урсула Беатрис Элеанор. Никто до сих пор не может с уверенностью
сказать, было ли данное ей имя случайностью или намеренным желанием родителей:
первые английские буквы имени девочки складываются в английское слово tube, что в
переводе как раз и означает "труба".

А вот самые излюбленные станции самоубийц в подземке - а их происходит в год 11-13 -
это "Кингс кросс" и "Виктория". Эти станции - самые загруженные в лондонском метро.

Последняя ветка лондонского метро была построена в конце 199Ч года и открыта к
4О-летнему юбилею восшествия на престол королевы Елизаветы II. Она так и
называется - "Юбилейная линия". Сегодня на этой линии расположены самые шикарные
станции лондонского метро. Каждый километр подземки вылетел системе
метрополитена "в копеечку".

Но это еще не все расходы. После акционирования лондонского метро британское
правительство намерено привлечь на модернизацию подземки 10 миллиардов фунтов
стерлингов. Метро в этом весьма и весьма нуждается. Как-никак сейчас по нему бегают
поезда, которые были сконструированы и пущены на линии еще в 90-х годах прошлого
века. Их, конечно, регулярно чинят и проверяют, но аварии на линиях происходят
каждый год. А стрелки ломаются еще чаще. Хотя и их ремонтируют каждую неделю.

Но в целом старушка-"труба", несмотря на все ее недостатки, работает нормально. Не
будь ее, жизнь в Лондоне в одночасье бы замерла. Так что, как ни ругают лондонцы
свою подземку, она сослужила им хорошую службу. И продолжает исправно служить.
Разве что иногда покашливает и спотыкается "при ходьбе". Но что уж тут поделаешь,
ведь леди "трубе" уже перевалило за сто сорок лет. С чем мы ее и поздравляем.    
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