

Камеры-одиночки в новом, только что отремонтированном крыле здания знаменитой лондонской тюрьме в Брикстоне - с удобствами. И пока эти помещения не успели заполниться реальными преступниками, администрация Брикстонского острога, построенного 177 лет назад, придумала организовать в тюрьме отель. То есть в ближайшее время из Брикстона не то что никто не побежит, как это сделали в 91-м году террористы из Ирландской республиканской армии, - напротив, сюда будут стремиться.

Как предприятие правильнее назвать - гостиницей при тюрьме или, наоборот, тюрьмой для туристов, пока непонятно. Но известно, что номер обойдется добровольному заключенному в \$80 в сутки - то есть примерно в ту же сумму, в какую вылилось бы проживание в лондонском отеле, приличном, но средней руки. Тюремное руководство не сомневается в популярности нового развлечения. Ведь в стоимость камеры входят все услуги, которыми пользуются настоящие заключенные, - включая питание, согласно тюремному рациону, и режиму, разумеется, без алкоголя.

Одна неприятность: все постояльцы обязаны будут подчиняться установленному распорядку: отбой - в 22 часа, подъем - в 6.30, и ни минутой позже. Единственная прогулка, ограниченная тюремным двором, - в 7.30 утра. И пусть никто не надеется, что, живя в тюрьме, сможет пообщаться с настоящими заключенными - администрация боится неприятных инцидентов и обещает изолировать добропорядочных граждан от бандитов. А новое начинание оправдывает благотворительными целями: прибыль от отеля будет передаваться фонду оказания помощи больным раком.