

Как ко всякой традиции, к Рождеству англичане относятся чрезвычайно серьезно. За неделю до праздника дома тщательно убирают, протирают до блеска окна. Снаружи в окнах видны убранные елки. На двери каждого дома - зеленый венок из омелы, над дверью - разноцветные лампочки. (Если собственного дома нет, то венком можно украсить дверь квартиры или комнаты).

В просторных и пустоватых в обычные дни магазинах - ажиотаж: во-первых, надо успеть купить кучу подарков и запастись едой - 24, 25, а иногда и 26 декабря большинство магазинов закрыто. Во-вторых, нельзя же упустить случай купить что-нибудь давно желанное со скидкой. Красные наклейки "Sale" появляются в самом начале декабря, а к середине месяца ими оклеены все двери и витрины магазинов. Во всех магазинах, включая продуктовые, огромное количество разных рождественских игрушек: маленькие санта-клаусы, колокольчики, серебряные полумесяцы, шары с пожеланиями.

Сразу после Рождества игрушки свалят около кассы в коробки. Стоят эти коробки по 50 пенсов; если берешь три, то скидка, если десять, скидка еще больше. Можно за гроши закупить целый чемодан таких игрушек. Вызвав, правда, изумление продавцов - ведь следующее Рождество только через год. В том, что на свете есть страна, празднующая Рождество Христово 7 января, никто не верит, хоть головой нам покивали - из вежливости.

Оживлены лондонские рынки-барахолки. Самый большой из них - рынок Петтикоат Лэйн рядом со станцией метро "Виктория". Рынок работает только по воскресеньям, да и то полдня: с 8 до 14 часов. Движение автомобилей на это время прекращается. Продавцы приезжают часов в шесть утра, чтобы к открытию рынка успеть построить из алюминиевых трубочек каркасы минимагазинчиков и натянуть на них ткань. Их усилиями обычный городской квартал превращается в огромное торжище. На каждой улице рынка торгуют представители одного народа: здесь - китайцы, на соседней - индусы, дальше арабы, малайцы. И товары везде разные. У турок - кожа: куртки, сумки, ремни, рюкзаки, у индусов - ткани, одежда в национальном стиле, дешевые бусы. Товары развешивают на стендах высотой с трехэтажный дом. Если покупателя что-то заинтересовало, подкатывают большую стремянку и достают вещь. Здесь все намного дешевле, чем в магазине (хорошую кожаную куртку предлагают за 40-50 фунтов, это долларов 70, можно и поторговаться). Самый популярный товар в декабре - красные колпаки Санта-Клауса и очки с большим красным носом, в который вставлена лампочка. Купив это замечательное украшение, все немедленно надевают его. Действительно, смешно видеть типичного джентльмена в котелке с тросточкой и в клоунских очках с носом.

Еще интереснее маленький рынок на острове Гринвич, где, как известно, проходит нулевой меридиан. Добраться туда несложно: сойти на последней станции Доклендской железной дороги (она входит в систему лондонского метро) и пересечь Темзу (пешком по подземному туннелю). Гринвичский рынок недешев, зато вещи здесь можно найти уникальные: ручную вышивку со всего мира, антикварные шляпки, перья, лампы, столики. Огромные розовые раковины. Ремесленные поделки самих англичан - модели

кораблей, засунутые в бутылки, - память об Англии-владычице морей. Работает этот музей под открытым небом по субботам и воскресеньям.

В Сочельник лондонские улицы вымирают. Только на Пикадилли и в Сохо снуют толпы туристов. Настоящие англичане сидят весь праздник дома, выбираясь только на мессу. Самая торжественная месса - в Вестминстерском аббатстве; те, кто не сумел пробиться внутрь, толпятся на улице. Такси поймать почти невозможно - таксисты тоже люди, тоже проводят вечер в семейном кругу. На пустынных улицах, в витринах пустых магазинов идет искусственный снег, игрушечные олени везут игрушечного Санта-Клауса. 27 декабря магазины открываются, и англичане бросаются покупать вещи подешевке: скидки в послерождественскую неделю самые большие - бывает, в половину.

Лондонские бомжи, живущие в подземных переходах, украшают свое жилье - картонную коробку - маленькой елочкой с гирляндами. Подданных британской короны никто не гонит - они имеют право жить там, где они хотят. Нищие иностранцы ночевать на виду не рискуют - могут выдворить из страны.